云顶娱乐官网下载
云顶国际官方网站-云顶娱乐官网下载
取消
N励志美文
您所在的位置是:云顶娱乐官网下载 > 励志美文 >
N励志美文
您所在的位置是:云顶娱乐官网下载 > 励志美文 >

告诉世界,一九六一年十月五日深夜

发布时间:2019-12-29 03:54    浏览次数 :

  日本人首先从中国画报刊登的铁人王进喜的大幅相片上推断出大庆油田在东北三省偏北处,因为相片上王进喜身穿大棉袄,背景是遍地积雪。接着他们又从另一幅肩扛人推的照片上,推断出油田离铁路不远。他们从《人民日报》的一篇报导中看到一段话,这段话是说王进喜到了马家窑,说了一声:“好大的油海啊,我们要把中国石油落后的帽子扔到太平洋里去!”据此,日本人推断,大庆油田的中心就在马家窑。

  “失恋了就去自杀?我真傻!”

  八九两月你统共只有三次演出,但似乎你一次也没我多担心你身心的健康和平衡;一切都得未雨绸缪,切勿到后来悔之无及。单说技巧吧,有时硬是别扭,倘若丢开一个下午,往大自然中跑跑,或许下一夭就能顺利解决。人的心理活动总需要一个酝酿的时期,不成熟时硬要克服难关,只能弄得心烦意躁,浪费精力。音乐理解亦然如此。我始终觉得你犯一个毛病,太偏重以音乐本身去领会音乐。你的思想与信念并不如此狭窄,很会海阔天空的用想像力;但与音乐以外的别的艺术,尤其大自然,实际上接触太少。整天看谱、练琴、听唱片……久而久之会减少艺术的新鲜气息,趋于抽象,闭塞,缺少生命的活跃与搏击飞纵的气势。我常常为你预感到这样一个危机,不能不舌敝唇焦,及早提醒,要你及早防止。你的专业与我的大不同。我是不需要多大创新的,我也不是有创新才具的人:长年关在家里不致在业务上有什么坏影响。你的艺术需要时时刻刻的创造,便是领会原作的精神也得从多方面(音乐以外的感受)去探讨:正因为过去的大师就是从大自然,从人生各方面的材料中“泡”出来的,把一切现实升华为emotion[感情]与sentiment[情操],所以表达他们的作品也得走同样的路。这些理论你未始不知道,但似乎并未深信到身体力行的程度。另外我很奇怪:你年纪还轻,应该比我爱活动;你也强烈的爱好自然:怎么实际生活中反而不想去亲近自然呢。我记得很清楚,我 二十二三岁在巴黎、瑞士、意大利以及法国乡间,常常在月光星光之下,独自在林中水边踏着绿茵,呼吸浓烈的草香与泥土味、水味,或是借此舒散苦闷,或是沉思默想。便是三十多岁在上海,一逛公园就觉得心平气和,精神健康多了。大多与刺激感官的东西(音乐便是刺激感官最强烈的)接触,会不知不觉失去身心平衡。你既憧憬希腊精神,为何不学学古希腊人的榜样呢?你既热爱陶潜、李白,为什么不试试去体会“采菊东篱下,悠然见南山”的境界(实地体会)呢?你既从小熟读克利斯朵夫,总不致忘了克利斯朵夫与大自然的关系吧?还有造型艺术,别以家中挂的一些为满足:于么不上大不列颠博物馆去流连一下呢?大概你会回答我说没有时间:做了这样就得放弃那样。可是暑假中比较空闲,难道去一二次郊外与美术馆也抽不出时间吗?只要你有兴致,便是不在假中,也可能特意上美术馆,在心爱的一二幅画前面呆上一刻钟半小时。不必多,每次只消集中一二幅,来回统共也花不了一个半小时;无形中积累起来的收获可是不小呢!你说我信中的话,你“没有一句是过耳不入”的;好吧,那末在这方面希望你思想上慢慢酝酿,考虑我的建议,有机会随时试一试,怎么样?行不行呢?我一生为你的苦心,你近年来都体会到了。可是我未老先衰,常有为日无多之感,总想尽我仅有的一些力量,在我眼光所能见到的范围以内帮助你,指导你,特别是早早指出你身心与艺术方面可能发生的危机,使你能预先避免。“语重心长”这四个字形容我对你的态度是再贴切没有了。只要你真正爱你的爸爸,爱你自己,爱你的艺术,一定会郑重考虑我的劝告,接受我数十年如一日的这股赤诚的心意!

人生第二课:我能行

  大庆油田什么时候产油了呢?日本人判断:1964年。因为王进喜在这一年参加了第三届全国人民代表大会,如果不出油,王进喜是不会当选为人大代表的。

  那是个阳光灿烂的日子,却发生了一件让我非常揪心的事情——这天,16岁的北京女孩萧晗,给妈妈留下份遗书,离家出走了。

  你也很明白,钢琴上要求放松先要精神上放松:过度的室内生活与书斋生活恰恰是造成现代知识分子神经紧张与病态的主要原因;而萧然意远,旷达恬静,不滞于物,不凝于心的境界只有从自然界中获得,你总不能否认吧?

  我们常常互相祝福:“祝你一帆风顺!”其实仔细想想,在现实生活中,一帆风顺的时候并不多,倒常常是困境比顺境多,失败比成功多。

  日本人还准确地推算出大庆油田油井的直径和大庆油田的产量,依据是《人民日报》一幅钻塔的照片和《人民日报》刊登的国务院政府工作报告:把当时公布的全国石油产量减去原来的石油产量,简单之至,日本人推算出大庆的石油产量为3000万吨,与大庆油田的实际年产量几乎完全一致。

  “知心姐姐,快救救我女儿,她走了,留下一份遗书,叫我‘珍重’,说再也不回来了……”2004年10月1日一大早,萧晗的妈妈就给我打来电话,哭得很伤心,“我可怎么活呀!我不能没有女儿,你快救救她吧!”

  还有很重要的一点:弥拉比你小五岁,应该是喜欢活动的年纪。你要是闭户家居,岂不连带她感到岑寂枯索?而看她的气质,倒也很爱艺术与大自然,那就更应该同去欣赏,对彼此都有好处。只有不断与森林,小溪,花木,鸟兽,虫鱼和美术馆中的杰作亲炙的人,才会永远保持童心,纯洁与美好的理想。培养一个人,空有志愿有什么用?主要从行动着手!无论多么优秀的种籽,没有适当的环境、水土、养分,也难以开花结果,说不定还会中途变质或夭折。弥拉的妈妈诺拉本性何尝不好、不纯洁,就是与伊虚提之间缺少一个共同的信仰与热爱,缺少共同的devoiion[努力目标],才会如此下场。即使有了共同的理想与努力的目标,仍然需要年纪较长的伙伴给她熨贴的指点,带上健全的路,帮助她发展,给她可能发展的环境和条件。你切不可只顾着你的艺术,也得分神顾到你一生的伴侣。二十世纪登台演出的人更非上一世纪的演奏家可比,他要紧张得多,工作繁重得多,生活忙乱得多,更有赖于一个贤内助。所以分些精神顾到弥拉(修养、休息、文娱活动……),实际上仍是为了你的艺术;虽然是间接的,影响与后果之大却非你意想所及。你首先不能不以你爸爸的缺点——脾气暴躁为深戒,其次不能期待弥拉也像你妈妈一样和顺。在西方女子中,我与你妈妈都深切感到弥拉已是很好的好脾气了,你该知足,该约制自己。天下父母的心总希望子女活得比自己更幸福;只要我一旦离开世界的时候,对你们俩的结合能有确切不移的信心,也是我一生极大的酬报了!

  一位优秀初中生给我来信说:

  有了如此多的准确情报,日本人迅速设计出适合大庆油田开采用的石油设备。当我国政府向世界各国征求开采大庆油田的设计方案时,日本人一举中标。

  “不可能!萧晗绝不会自杀!”我斩钉截铁地说,“如果我不认识她,还不敢保证,可我见过她,她那么阳光,那么开朗,怎么会去死呢?快把她的手机号给我!”

  十一月至明春二月是你去英后最忙的时期,也是出入重大的关头;旅途辛苦,演出劳累,难免神经脆弱,希望以最大的忍耐控制一切,处处为了此行的使命,与祖国荣辱攸关着想。但愿你明年三月能够以演出与性情脾气双重的成功报告我们,那我们真要快乐到心花怒放了!——放松,放松!精神上彻底的轻松愉快,无挂无碍,将是你此次双重胜利的秘诀!

  “我是一所市重点校的初一年级学生。在老师、家长的培养和自己的努力下,小学六年我一直成绩优秀,多次在市、区、校等各级学科竞赛中名列前茅。我是老师、家长的宠儿和骄傲。小学毕业,我被直接保送全市有名的重点中学,等待我的似乎总是鲜花和掌声。然而,在最近的一次全区英语口语竞赛中,久经沙场的我,竟因一时的紧张而语塞,最终没能进入决赛圈。为此,我感到非常地沮丧,我真的不行了吗?我该怎么办?”

  思维的概括性使人类的认识活动摆脱了对具体事物的依赖性和直接感知的局限性,拓宽了人类的认识范围,也加深了对事物的理解,使更迅速、更科学地认识世界成为可能。

  然而,一拿起电话,我却犹豫了:是给她打电话?还是发短信?萧晗现在究竟在哪儿呢?

  另一问题始终说服不了你,但为你的长久利益与未来的幸福不得不再和你咦叨。你历来厌恶物质,避而不谈;殊不知避而不谈并不解决问题,要不受物质之累,只有克服物质、控制物质,把收支情况让我们知道一个大概,帮你出主意妥善安排。唯有妥善安排才能不受物质奴役。凡不长于理财的人少有不吃银钱之苦的。我和你妈妈在这方面自问还有相当经验可给你作参考。你怕烦,不妨要弥拉在信中告诉我们。她年少不更事,只要你从旁怂恿一下,她未始不愿向我们学学理财的方法。你们早晚要有儿女,如不及早准备,临时又得你增加演出来弥补,对你的艺术却无稗益。其次要弥拉进修,多用些书本功夫也该给她时间;目前只有一个每周来二次的maid[女佣人],可见弥拉平日处理家务还很忙。最好先逐步争取,经济上能雇一个每日来帮半天的女佣。每年暑假至少要出门完全休息两星期。这种种都得在家庭收支上调度得法,定好计划,方能干半年或一年之后实现。当然主要在于实际执行而不仅仅是一纸空文的预算和计划。唱片购买也以随时克制为宜,勿见新即买。我一向主张多读谱,少听唱片,对一个像你这样的艺术家帮助更大。读谱好比弹琴用Urtext①,听唱片近乎用某人某人edit,[编]的谱。何况我知道你十年二十年后不一定永远当演奏家;假定还可能向别方面发展,长时期读谱也是极好的准备。我一心一意为你打算,不论为目前或将来,尤其为将来。你忙,没空闲来静静的分析,考虑;倘我能代你筹划筹划,使我身后你还能得到我一些好处——及时播种的好处,那我真是太高兴了。

  看到这封信,我真想当面对他说声“这难道不是好事吗?”因为挫折是人生的财富。对于一帆风顺的人来说,遇到挫折,就如同遇到了宝贝。

  思维的间接性就是思维凭借知识经验对客观事物进行的间接反映。首先,思维凭借着知识经验,能对没有直接作用于感觉器官的事物及其属性或联系加以反映。

  我想起了几天前的情景。

  我想问问这位写信的同学:古今中外,大凡有成就的人,哪个不是从挫折中奋起的?你是重点中学的优秀学生,是“久经沙场”的英语高手,可为什么进了赛场就紧张呢?你一直很顺利,可为什么仅仅因为没进入决赛,就变得“非常沮丧”呢?你到底缺少什么呢?

  其次,思维凭借着知识经验,能对原本不能直接感知的事物及其属性进行反映。

  那是中秋节的上午,有个中年妇女闯进我办公室,进门就哭:“快救救我女儿,知心姐姐,只有你能救她了!”

  恐怕是“自信”吧!

  再次,思维凭借着知识经验,能在认识现实事物的基础上进行蔓延式的无止境地扩展。假设、想像和理解,都是通过这种思维的间接性作为基础的。

  “您别着急,发生了什么事?坐下来慢慢说。”我安慰她坐下。

  爱迪生说,自信是成功的第一秘诀。

  正是由于思维的间接性,人类才可能超越感知觉提供的信息,通过“去粗取精,去伪存真,由此及彼,由表及里”的思维活动,认识事物那些没有直接作用于人的感官的各种属性,揭露事物的本质和规律,预见事物的发展和变化。

  “我和她爸把她养大不容易呀!这孩子从小聪明好学,学习上从不叫我们操心,可自打上了初三,交了个高三的男朋友,情绪就变了。本来他俩挺好的,可前几天吵架分手了,萧晗受不了,回家就哭,要死要活的……”

  自信心的树立,不在于和别人比较,而是把自己的今天和昨天去比。

  下面,我们来看一看牛顿发现万有引力的过程,从而来更清楚地了解思维的间接性。

  “她是不是很内向?”我问。

  著名科学家爱因斯坦上小学的时候,有一次上完劳作课,同学们都交了自己的作品,只有爱因斯坦没交,第二天,他才送来一只做得很粗陋的小板凳。老师很不满意地说:“我想,世界上不会有比这更糟糕的小板凳了……”爱因斯坦回答:“有的。”他不慌不忙地从课桌下面拿出两只小板凳,举起左手的小板凳说:“这是我第一次做的。”又举起右手的小板凳说:“这是我第二次做的……刚才交的是我第三次做的。虽然不能使人满意,但总比这两只强一些。”爱因斯坦的自信就是在和自己的比较中树立起来的。

  一天,牛顿在午后走进花园休息,在一棵苹果树下坐了下来,与朋友史特克莱一起谈着物理上的各种问题。谈着谈着,树上的一只苹果也许是熟透了的缘故,突然落下来,而且不偏不倚,正好落在牛顿头上。

  “她很活泼,跳舞可好了,您瞧,这是她小时候的照片……”说着,从书包里拿出本厚厚的相册。

  爱因斯坦用行动证明他是真正自信的人。美国作家威廉·福克纳说过:“不要竭尽全力去和你的同僚竞争,你应该在乎的是,你要比现在的你强。”

  我接过相册,一页页翻看,照片上翩翩起舞的女孩,脸上洋溢着甜甜的笑容。

  一个初二女孩给我来信说:

  “她跳得多好,笑得多美!”我脱口称赞道。

  “当您出现在《实话实话》节目中时,我第一次见到您,您那和蔼的面孔给了我一股无可言喻的温馨。在学校,我是老师眼中的骄傲,是同学们心中的学习尖子。在家里,我是一个听话懂事的孩子,但我还是无法对父母敞开心扉。可一看了您写的书,我就什么都想说了。在学校,几次大考,我都是全年级总分第一名,小考虽然有时失利,但总分绝不会落后到全班第五名。这使我受到无数的称赞,但也给我引来了无数的烦恼。只要老师批评同学时说:‘还是第一名呢!’同学们都会齐刷刷地看我,其实老师指的根本不是我。有时,我一时没管住自己,被老师点了名,老师也会拿‘第一名’说事。我知道人无完人,但别人否定自己时,心中总会有一种不舒服的感觉,老师和同学的过分关注也使我有些不知所措。”

  “她朗诵才好呢!全校比赛第一,您瞧,这是她的奖状!”提起女儿的事,妈妈如数家珍。

  读着这个女孩的困惑,我想到一句话——“高处不胜寒。”“身居高处”对人的自信是很大的考验。但其实只要你想明白了,就不会太在意。一个人不可能总是在比赛中取胜,不可能在每次考试中总是得第一,不可能总是被别人夸奖,也不可能总不被别人批评。但是,你可以总是想到自己是一个有价值的人,一个重要的人,一个“我能行”的人。

  “这么好的女儿您还担心什么?”我相信,凭着那张灿烂的笑脸,萧晗不会因为感情挫折选择轻生。“今天晚上,我们在北京电视台‘知心家庭·谁在说’录节目,我是嘉宾主持人,您带萧晗一起参加吧,只要她愿意。”

  小泽征尔是世界著名的指挥家。在一次世界优秀指挥家大赛中,他按照评委会给的乐谱演奏,敏锐地发现了不和谐的声音。起初,他以为是乐队演奏的错误,就停下来重新演奏,但还是不对。他认为是乐谱有问题。这时,在场的作曲家和评委会的权威人士坚持说乐谱绝对没有问题,是他错了。

  萧晗的妈妈高兴地答应了。

  面对众多音乐大师和权威人士,他再三思考,最后斩钉截铁地大声说:“不!一定是乐谱错了!”话音刚落,评委席上的评委们立刻站起来,报以热烈掌声,祝贺他大赛夺魁。原来,这是评委们精心设计的“圈套”,以此来检验指挥家在发现乐谱错误并遭到权威人士“否定”时,能否坚持自己的正确主张。前两位参加决赛的指挥家虽然也发现了错误,但终因随声附和权威的意见而被淘汰。小泽征尔却因充满自信,摘取了世界指挥家大赛的桂冠。

  当晚,母女俩如约来到演播室。

  自信的人并非不会犯错误,但是他们勇于正视错误,并以此为借鉴,更进一步。

  “别提早恋的事,我和她讲是来见知心姐姐的。”录制前,萧晗的妈妈坐在百人观众席上悄悄对我说。

  著名文学家、史学家郭沫若,从小就是一个充满自信的人。有一次,他和几个同伴到寺庙里偷桃子吃。私塾先生查问是谁偷吃了桃子,没人承认。先生一气之下,写了一副对子的上联:“昨日偷桃钻狗洞,不知是谁?” 郭沫若笑了笑,随口对上了下联:“他年攀桂步蟾宫,必定有我!”他不无诙谐地回答了先生,昨日偷桃吃的是自己,承认了错误,同时也自信地认为,将来有所作为的也是自己。

  “您放心!哪个是萧晗?”我小声问她。

  一个人怎样培养自信心呢?我有三条建议。

  “上排第三个。”她指给我看。

  一、树立“我能行”的目标。

友情链接